나는 옛날부터 큰 왕궁의 저택에 살고 싶었다. 그런데 한 번도 그렇게 살아보지 못 했다. 산골짜기 오두막은 아니었지만, 언제나 왕궁 근처의 기와집 정도에서 살았을 뿐, 그 이상도 그 이하도 아니었다. 지나온 삶이 모두 그랬던 것같다. 항상 중앙으로부터 그리 멀리 떨어지지 않은, 그러나 변방에 불과한 삶이었다. 꼴등은 아니었지만, 언제나 1등을 지켜보기만 하는 어정쩡한 레벨에서 소시민적으로 아주 평범한 삶을 살아왔다. 다녔던 학교를 봐도 그저 보통 그 정도의 수준에 있는 학교이지, 아주 뛰어난 일류학교는 아니었다. 사회생활의 이력도 그렇다. 지금도 뭐 좀 한다고 하지만 하는 일 모두가 변방에 있는 수준의 정도에 그친다. 때로는 그저 무지막지하게 좌충우돌의 삶을 살았고, 그것이 내가 살아온 격변기의 시대풍조이기도 했다. 나는 사회적으로도 연륜에 따라 나름대로 여러가지 일들을 하고 있어 이것저것 감투도 쓰고 있지만, 실은 알고보면 그나마 정통 코스를 밟아 지금의 자리에 앉아 있는 것은 하나도 없는 것 같다. 기독교계의 신문을 실무책임자로 글을 쓰며 운영해본 적이 있었지만, 나는 언론정보 계열을 공부해 본 적이 없다. 지역의 사회복지 계열에 여기저기 많은 관계를 맺으며 중요한 역할도 맡고 있지만, 사회복지학을 공부해 본 적이 없다. 또 지역에서 상담분야 기관에 책임자로 있지만, 나는 정작 상담학을 정식으로 공부해 본 적이 없다. 그나마 방송에서 방송상담을 해왔을 때도 상담분야에 종사하는 사람으로서가 아니라, 목회자의 한 사람으로였었다. 가정, 특히 결혼생활에 문제있는 사람들을 위한 가정사역의 일도 병행하고 있지만, 그건 내가 결혼생활에 성공한 자로서가 아니라, 실패의 경험을 맛본 자로서의 '상처입은 치유자' 역할을 할 뿐인 것이다. 예전 우리나라에 외국인근로자들이 처음 들어와 외국인근로자 선교가 시작될 때 가장 먼저 시작해 지금은 각 나라에 그 열매들이 심겨져 있지만, 그렇다고 하여 내가 정식으로 선교학을 공부한 적은 이 역시 한 번도 없다. 1995년 첫 지방자치제 선거에서 지역 시의원으로 출마한 적도 있었으나 정치학은 물론 나는 정치와는 거리가 먼 사람이었다. 그리고 엉뚱하게도 전공은 대학에서 이딸리아어를 4년이나 공부하고 졸업했지만, 그것은 내 인생의 성공가도에 아무런 도움이 되지 않았다. 정작 사회에 나와서는 전공과 아무 상관없는 일만 하고 살았으니까... 심지어 젊은 30대의 시절을 바쳤던 바다 사나이의 이력도 서울놈이 갑자기 부산에 내려와 그리 된 것이다. 지금의 자리에서 목사가 돼있는 것만 해도 그렇다. 정식으로 신학을 했다기보다 도중에 차고 들어와 예까지 왔으니까. 그리고 이런 것들이 발판이 되어 책도 보고 나름대로 공부도 하여 지금은 간신히 체면을 유지하고 있을 정도이다. 그럼 당신은 어디를 향해 나아가고 있으며, 지금 뭘 하고 있는 게냐? 라고 묻는다면 나는 내가 궁극적으로 돌아갈 천국본향, 그 Omega-point를 향해 나아가고 있으며 주어진 시간과 자리(Now & Here)에서 이게 전부이겠거니 하고 자리를 지키다보니 예까지 온 것이라고. 지금까지의 내 삶을 회고해보건대 나는 어찌 보면 내 하고 싶은 대로의 자유분방한 삶을 살아왔다. 최소한의 예의와 눈치는 보며 살아왔지만, 대개는 거침없는 하이~킥으로 개념없이 행동할 때가 더 많았다. 이래저래 난 역시 학자나 연구원의 분위기는 아니다. 잘 하던 못 하던 현장에서 함께 웃고 울고 뒹구는 게 내 적성에 맞다. 그러다보니 '몸으로' 일하고, 몸으로 부딪히는 일이 많았다. 그러나 몸으로 하는 일은 힘이 있다. 현장성의 저력이 그 모든 것을 대신하여 뚫어 낼 수 있기 때문이다. 김진홍 목사가 그랬고(지금은 아니지만), 최일도 목사가 그렇고, 현장을 지켰던 많은 교계 지도자들이 그렇다. 유학파도 아닌 김동호 목사나 이재철 목사가 한국교회 개혁에 힘을 낼 수 있는 것은 그들이 한국교회의 아픔과 지금까지 함께 생사고락을 그 현장에서 감내해 왔기 때문이다. 개그맨의 말대로 '1등만 알아주는 더러운 세상'은 내게 위로의 말도 되고 또 자조섞인 말로 끝나기도 한다. 그래서 그런지 나는 평범한 삶이 싫다. 나 자신에게 스스로 감사한 것은 나이가 들수록 평범을 거부하는 점이다. 예수의 삶은 세상의 눈으로 볼 때 참으로 비범한 삶이었다. 그래서 그는 죽임을 당했다. 내가 예수를 좋아하는 것은 그가 천상의 왕궁에 왕자이면서도 그 왕궁에 머물지 않고 나의 구원을 위해 이 땅에 내려오셨다는 것이다. 그리고 정작 이 땅에 내려오신 후에는 탄생부터가 유다의 시골동네 베들레헴 마굿간에서, 성장배경이 별로 알아주지 않던 곳인 나사렛에서 자라나셨다는 것이다. -이것이 그를 범인의 범주에서 벗어나게 하는 그의 비범함이다. 그리고 예루살렘 중앙에는 죽을 때에서야 올라가 예루살렘 성밖 야트막한 언덕에 십자가 높이 세워 놓고 그 위에 올라가 세상을 굽어 봤다는 것이다. 솔직히 맨 끝대목은 좀 맘에 안 들지만, 변방의 삶을 사셨던 그분에 대한 앞의 설명 부분들은 공감하는 바가 크다. 세상이 뒤숭숭한 것은 오늘만의 일이 아니다. 그러나 분명한 것은 있다. 뭔지 '그 때' 의 징조들이 피부로 느낄 정도로 임박해오고 있다는 것이다. 지금은 비록 육신의 장막에 갇혀 있어 이 땅에서 나그네와 같은 삶을 살지만 언제나 천국 본향을 사모해야 한다. 내일은 내 영성의 원천지이며 영적 고향과도 같은 독일의 'Little Canaan' (가나안 수도공동체)을 꼭 20년 만에 방문한다. 이제쯤 보다 예리하고 명확한 분별력으로 시대의 흐름을 읽고 내가 서 있어야 할 자리를 다시금 확인하고 싶어서이다. 순례자의 노래는 우리가 이 땅에 사는 동안, 천국시민으로서의 정체성을 보다 분명히 해준다. ♬ 저 멀리 뵈는 나의 시온성 오~ 거룩한 곳 아버지 집, 내 사모하는 집에 가고자 한 밤을 새웠네... 아득한 나의 갈 길 다 가고 저 동산에서 편히 쉴 때, 내 고생하는 모든 일들을 주께서 아시리... ♬ - 조규남(한국섬선교회 ▼)