끼륵 끼륵 끼룩! 좀처럼 하늘 높이 날지 않던 갈매기 떼들이 오늘따라 은빛날개를 번뜩 번뜩거리며 요란스럽게 끼룩거린다, 갈매기 나라에 무슨 좋은 일이라도 있을까……. 하늘을 보면서 날씨가 무척이나 청명하다는 것을 짐작하고 있을 때, 왁자지껄 아이들 소리가 멀리서 들려온다. 점점 우리 집 쪽으로 가까이 오며 웅성거리는 소리에는 나를 부르는 소리가 섞여 있었다. 점점 가까이 오면서 "목사님! 목사님!" 황급히 나를 부르는 소리가 심상치 않았다. 아이들이 나를 보자 "사모님이 바다에 빠졌어요."를 불협화음 합창으로 말해 준다. "사모님이 바다에 빠졌어요!!"를 듣는 순간 머릿속이 하얗게 텅 비어버렸다. 아내가 흑산도 본 섬을 가기 위해 집을 나선지 불과 몇 분인데……. '내가 잘못들은 걸까?' 귀를 의심할 겨를 도 없이 입고 있던 차림 그대로 슬리퍼를 신는 둥 마는 둥 헤매고 있을 때 "빨리요! 빨리, 빨리 짝지로 가보세요!" 어디서 어쩌다가 바다에 빠졌는지에 대해서 물어 볼 겨를도 없이 짝지(선창)를 향해 뛰었다. 뛰어가는 동안 머릿속에서는 별의별 생각이 다 들었다. 수영도 못하는 사람이 바다에 빠졌으면 지금쯤……. 몇 년 전에도 흑산도 본섬 내항에서 물에 빠져 허우적거린 것을 낯모른 관광객이 보고 건져 살아난 이력을 갖고 있다. 그 때도 여러 사람을 놀라게 했다. 그 후 여름이면 아쉬운 대로 개수영이라도 가르쳐 주지만 지금까지도 맥주병이나 다름이 없어 몸치라고 놀리던 중이라 더욱 내 마음은 놀랄 수밖에……. 바다에 빠지면 누군가가 곧 바로 뛰어 들어가서 하다 못해 머리채라도 휘어잡고 끌고 나와야 한다. 바다에 빠지는 순간부터 빠른 유속을 따라 멀리 멀리 떠내려가기 때문에 넓은 바다에서 나중에는 찾기가 쉽지 않다. 흑산도 넓은 바다는 겉으로 보기에는 흐르는 듯 흐르지 않은 듯 하지만 유속이 빠른 사리 때나 바다 속 협수로에서는 도랑물 흐르는 소리를 내며 굽이쳐 흐를 때도 있다. 차가운 물 속에 빠지면 칠흑 같은 어두움이 삼킬듯하여 그 순간부터 공포감에 몸은 굳어진다. 갑자기 내 어릴 적에 저수지에 빠져 허우적거릴 때 느꼈던 공포감이 다시 떠오르니 뛰어가는 내 발걸음이 천근만근이다. 뛰어도 뛰어지지 않는 내 발걸음은 마치 무서운 꿈꿀 때처럼 아무리 뛰려고 해도 마음 만이지 그 자리일 뿐 선창머리가 오늘따라 무척이나 멀기만 하다. 선창 거의 다 왔을 때 아내는 사람들의 부축을 받으며 천천히 걸어오고 있었다. 옷이 몸에 찰싹 붙은 몰골을 보니 분명 물에 빠진 새앙 쥐를 건져 놓은 꼴이지만 내 아내였다. 물을 얼마나 먹었는지 배만 뽈록한 채 사람들의 부축을 받으며 힘없이 걸어오고 있었다. 하지만 살아서 걸어오는 것을 보니 안도의 한숨이 나오며 뛰어가던 내 발걸음도 힘이 빠져버리고 그대로 주저앉아 물끄러미 내 쪽으로 걸어오기만을 먼발치에서 기다릴 뿐이다. 조금 전까지도 '죽었을 거다.' 라는 생각으로 불안하였는데 살아서 걸어오고 있는 것을 보자 아무 이유 없이 눈물이 핑 돌았다. 마치 오랫동안 헤어졌다가 해후하는 것처럼 반가움만이 내 가슴을 채우고 있었다. "사모님이 바다에 빠졌어라우" 부축을 하던 아주머니가 나를 보자 정색하며 말해준다. "그래도 빨리 건져서 살았어라우, 파도가 없어서 다행이지 그렇지 않았더라면 큰~일 날 뻔 했어라우" 아내의 가방을 대신 메고 함께 부축을 하던 아주머니가 한껏 거들며 말해 준다. 집으로 오는 동안 나는 아무 말도 하지 않고 뒤에서 따라만 갈 뿐이다. 어쩌다가 빠졌는지? 물 속으로 얼마나 들어갔는지? 짠물은 얼마나 먹었는지? 거반 죽었다 살아나 기진맥진한 사람에게 물어 볼 수가 없었다. 살아 온 것만으로도 감사 할 따름이다. 만약 죽었더라면......? 동네사람들 입방아에 오르내릴 뒷이야기들은 또 어떠하겠는가 한마디씩 내 뱉는 말들은 '무슨 죄를 졌기에 저런 일이 생겼을까?' 상상 못할 낭설들이 독버섯처럼 번졌을 것이다. 교인들은 교인들대로 '기도가 모자란 탓'이라고 쑥덕쑥덕 거리며 한마디씩 내 뱉는 말들은 비수처럼 내 마음에 박힐 것이다. 다른 사람들 조롱이 무슨 대수겠는가? 만약 시체도 찾지 못할 상황이라면 나에게는 큰 형벌이 아닐 수 없다. 꽃다운 나이에 차가운 물 속에 수장하고 시신도 찾지 못한다면 동네사람들이 조롱하는 말로 겪는 이상의 고통을 나는 겪게 될 것이다. 어떤 망부석 전설처럼 바다 어디에선가 꽃처럼 다시 피어나기를 바라며 평생 동안 가슴에 한을 품고 산다면 그것은 엄청난 형벌이다. 내가 어떻게 한 결혼인데…….내게 형벌이 내려지지 않음을 그저 감사할 따름이다. 몸져누운 지 벌써 여러 날이다. 차가운 물 속에서 얼마나 허우적거렸는지, 몸살기운에다 심적 충격도 나름대로 받았는지 생각보다 여러 날이다. 그래도 이웃들의 사랑이 가족처럼 따뜻하다. "사모님! 보말 죽 따땃할 때 맛 좀 보쑈." 갯바위에 달라붙어 서식하는 보말은 동전크기 만하여 맛은 전복보다 더 쫄깃하고 감칠맛은 좋지만 그 양이 적어 귀하게 취급되는 별미 중의 별미이다. "억지로라도 먹어야 일어날 것잉께, 어서 입맛 좀 당가보쑈." 반 강제로 일으켜 죽을 입에 넣어 주신 이웃아주머니와 할머니들의 정성은 친정엄마 손길처럼 따뜻하여 뿌리치지 못하고 억지로 조금 먹는 듯 하더니 다시 눕는다. "사모님이 호강하요, 호강해." 물질하신 해녀 아주머니가 그동안 전복죽을 몇 번 해 오셔서 하시는 말씀이다. 여러 사람이 번갈아서 죽을 해 오신 덕택에 호강한다고 너스레를 피운다. "아, 그나저나 사모님! 어쩌다가 바다에 빠졌습디여?" 짓궂은 아주머니가 굳이 생각하고 싶지 않는 일을 새삼스럽게 꺼내 악몽 같았던 아내의 심정을 흔들어 놓는다. 아내의 대답대신 배를 함께 타고 갔던 옆집 아주머니가 대답한다. "아, 글씨, 사모님이 배 난간에 걸터앉았다가 다이버가 빠진 것처럼 느닷없이 몸이 뒤로 확! 제쳐 지더니 순식간에 풍덩~! 하고 빠집디다." 말이 끝나자 방안에 있던 사람들이 박장대소다. 살았기 때문에 지금은 서로 농담 같은 진담을 하면서 웃고 떠들지만 만약 죽었더라면 이렇게 웃을 수 있을까? 그때 그 사건 이야기로 저마다 한 마디씩 꼬리를 문다. "배가 막 속력을 내려던 참이라 다행이제 안 그라믄 큰 일 날 뻔 했어라우." "근디, 막 떨어지자마자 물 속에서 그대로 한 바퀴 뺑 돌아 나오더니 개헤엄을 치면서 배 쪽으로 가까이 오니까 선장이 삿대 갈고리로 사모님 뒷덜미를 걸어서 갈아 앉지 못하게 한 다음에 남자들이 손을 잡아서 배로 올렸어라우." "아, 그나저나 개 수영은 언재 배워쏘오" "아니요. 저는 수영할 줄 몰라요." 아내는 간신히 머리를 천천히 흔들며 수영 할 줄 모른다고 머리로 대답한다. "그런데 어떻게 개 수영을 쳐서 배 쪽으로 왔을까 라우……. 거참 신기 허네, 용왕님이 도왔을까?" 어제 홍합죽을 해 오셨던 옆집 할머니가 말씀하셨다. "뭔, 그란 다요 하나님 믿응께 하늘이 도운 거제 용왕님은 무슨......" 젊은 교인 아주머니가 할머니뻘인 어른 말씀을 곧 바로 맞받아 쳤다. 그 날 배에 함께 탔던 사람들이 저마다 한마디씩이다, 늦게 도착한 선장님도 굳게 다물고 있던 입을 열어 거들었다. "아따, 글시 내가 본께 그럽디다. 입고 있던 옷이 등짝에 붕붕하게 뽈록 합디다. 공기가 못 빠져나가 부력이 생겨 가라앉지 못할 때 본능적으로 허우적거린 그것이 개헤엄이 된 것 이지라우" 선장님 설명에 의문이 풀렸는지 모두 고개를 끄떡 끄떡 거리면서 신기하다는 눈빛을 서로 주고받는다. 말이 개 수영이지 본인은 필사적인 사투였다. 모였던 사람들이 "종차 오쑈" 라는 인사말을 남기며 빈 죽 그릇을 들고 집으로 돌아갔다. 떠들썩했던 방안은 조용해지고 아내는 다시 잠들었다. 잠든 얼굴을 내려다보니 큰일을 겪고 나서 그런지 며칠사이에 부쩍 나이 들어 보여 안쓰럽다. 자외선 강한 해변에 살다보니 얼굴에는 어느 나라인지 알 수 없는 기미지도가 그려져 있고 크고 작은 죽은 깨 점이 송송히 박혀진 거칠어진 피부는 한 눈에 봐도 섬 아낙이다. 수척해진 얼굴에 쾡 한 눈은 본래 큰 눈이 더 커진 것 같다. 새색시 때는 유난히 새하얀 탄력 있는 피부에다, 낙타 눈처럼 서글서글한 큰 눈에 흘러내리는 듯 하는 콧등 아래 도톰한 입술은 빨간색 립스틱을 발라도 전혀 어색하지 않았다. 거기에다 패물로 치장을 하면 우아하기까지 하였다. - 정삼섭(한국섬선교회 ▼)